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“DE TODOS COLORES”
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San José,

i Quiere 0. quedarse 4 comer?

En aquellos dorados tiempos una invitacion
4 comer, lanzada 4 quema ropa por el jefe de
la casa, siendo ésta de medinnas comodida-
des, era un verdadero motivo de turbacion
general, que hien morecs los honores de la
descripeion. Hoy los buenos hoteles y restau-
rantes son un enorme y segnro recurso del
que en el aiio da gracia Jde 1876, hace veinte
anos, no s& podin echar mano por variss ra-
zones: 1a primeara porqoe no los habig; la se-
gunda. ... omito las demis,

- —Bneno. pues, ma voy porque yi son las
tres y media y.....

—Pézo hombre! Cémo va usted & irse con
semeiante aguacerof

—Es que én casa me estarln... .

—De vingun medo, quédese usteld 4 comer
con nosatros; aquino hay mis que plitanos y

icadillo, comida du pobre, pero sicmpre es
oueno hacer pepitencia.. ..

—Siento tanto molestarlos, pora ...

—No eswolestis, aqui, como en su ¢rsa.
Permitame un momepto, voy 4 avisarie a
Toribia.

—Pero que por mi no.. .

El convidados forzoso se quedaba solito en
Ja sala contemplando 108 metratus de los aboe-
los de sus victimag, eu tanto que el dueno de
la casa, todo demudado con cara do vieroes
de cuaresms, comuunicaba la fatal noticia 4
su costilla, en voz da confesionario,

—Toribia, don Esperidion se queda i comer!

—Ave Mara purisima/

—Como querias quoe lo dejara ir con este
aguacero!

—Bueno, pues yo qui! Vos sabbs que jia
Chepa tiene muy fea cuchara y que hoy es
viernes v no hay olla!

-—Andi vos & ver qué preparan y date
ligero, porque ya son ¢asi las cuatro,

—Pues, hijito, afdoje el polfo & ver quién lo
méte 3n camisa de onces varas; hay que mandar
4 la pulparfa & comprar fideos pava lu sopa,
porque la que hay es de guineos eeles y traer
siquiera un diez de pan porque es muy feo
pouer tortillas; ad-mas no huy huovos y ha-
berh que mandar por unus peecitas y sapotillos
do donde las Fernfindez porque yo no me
animo 4 datle 4 ose bendito seiior el dulee
de chiberre!

—Yo no tengo mis que estos diez reales.
Vos v & ver como te lus componés, porgque
me da pena dejarlo solo on la sula y voy i
acompaburlo.

—Entretenelg giqui-ra un buen rato.

Don Bunigntf volvia al lado de don Kspi-
ridién gon la sonriea en los labios en tacto
que la# cbre doia Toribia acudin presurosa

x.—a hi k.

gibado 6 de enero de 196
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4 remediar el mal con més susto que si tuvie-
ra el e6lera en la vecindad.

—Na Chepa, tevemos convidado & comer &
don Esperidién, mire qué apuro! ;Hizo las
empanadas?

—Yo dionde? pos no vido que hoy casi no
mandaron pasfal?

—No me salga con eso iia Chepa. Y ahora
qué hacemos? De qué es el principio?

—Pos angu.

—Ja-1is, Maria y José!

—Y diay, de que queria que juera? No hay
verduras, ayer se acabé el repollo y vo se lo
avise esta manana,

—Pero jia Chepa, carimba, podia ha-
barme, ...

—Ora si que estamos galcnos! Hombre!
Eco faltaba! Yo no estoy necesitada de estar
prendida al jogon pa manteneme; si lo hago ¢s
por carinv & don Benino pero tampoco pa
(que me venga uste.... =

—Uy! pevo cillese jia Chepa, que la va &
olr ese sefior....:

— Pos no me venga & echar la calpa de ...

—DPero si yo £o digo qua Ud. tenga la eul-
pa, iz Chepa..... jYo le he dicho algo?

—No, es qus una purque es probe tiene que
aguantar.

—Peroyoenqué la he ofendido, sia Chepa?...
Ve, Ya 88 l]ll.F_'l'I]i"r el lomo!

Un ruido semejants al de un chorrillo de
agua cayendo de plan en una laja, salia del
fondo de una cazuela v un olor de pavesa de
candala de sebo se esparcfa por la cocina ¥
prouto por toda la caxa yondo A pouner en
grave sobresalto al buneno de dou Benigno.

E! prreance sasubsanaba con uu poco du
agua caliente y hacia olvidur el pasajero cho-
que de amea y cocinera. Esta con una trompa
de 4 jeme y aire altanero, se encaraba a su
patrona.

—Bueno, pues eche acfi la plata pa ir & mer-
car lo que haiga qué frer.

—Pero va volando, ya estid aqui!

I.a cocinera se encajaba el relozo azulejo y
salia escapnda & bacer las compras, en tanto
que dofia Toribia, después de atizar el fuego
y pasar revista @ la esenilida despensa, em-
prendfa la difieil tarea de poaer la mesa.

Nuevos apuros y nuevos obsticulos que
veneer: no habia mis que dos platos hondes,
una fuente un tanto resquabrajuda, cuatro
plulitns de diferent== colores Y formas, s6lo
una cucharita de estano amén de toreida y
deslustrade, los cuchilios mango de hueso,
cachi -flajos, ] mantel vou tn parchén de cal-
do de frijoles semejando el mapa de Afrnicay
varios islotes y archipiélagos de achiole y ye-
ma de hueve; servilletas ni una y vasos
ni dos,

Na Clepa Nlegaba aliogindose con las com-
pras y tirando el rebosille sobre el cajon de
la basura, se prevenia para hacer milagros.

—No se dascobije, i Chepila! corra doude
dofia Ménica, la mujer de don Sinesio Ruta-
na y digale que digo vo que si ms hace ol fa
vor de prestarme cuatro platos hondos, dos
cuchillos, tres vasos, tres servillatss y tres
cucharitas, qae es que hoy se queda & comer
don Esperidién; que yo solos cuido mucho y
que & la noche su los devuelvo. No se le ol-
vide nada, corra! .

Volvié a saliv e Chepa como uua ,u:h‘ah!.-
¢i6n y mientrss tanto lu apurada dona Tori-
bia ponia los fideos y daba la primera mano
a los platos complem4ntarios.

Por fin llagaba iz Chepa con la mitad de
lo pedide y von mil recomendscionas de par-
ta de la servicisl dofin Ménica de Retana, la
que mandaba & recordar que todavia uvo le
habfan devuslto sl salero que les presto el
martes, vi el hacha que les presto el sibado.

Ama y eriada febriles y sudorosas so mul-
tiplicaban y de sus torpes mauos ibaun bro-
tando unos cuantos manjares de dudosa
bondad v tristisima apariencia.

Don Benigno habia ya agotado todo su
argenal de ehistes; don Espiridién pugnaba
por atajar enormes bostezos; ol aguacero no
escampaba y ya eran las cinco y conarto de Ja
tarde, cnando donia Toribia previo un lavado
de mauos y un arceglo ligero de las meshas
del ahumado cabello, aparecia eu la poarta

de la sala con noa painueleta sobre los hom-
bros, un par de chapas rojas en las mejillas,
los ojos llorosos 4 causa del humo ¥y un tra-
pillo amarrado al indice de la mano izquierda
como vendaje de alguna reciente cortada 6
quemadura.

—Bunenas tardes, don Eszperidién!/ Coémo
asti la niia Salomé? Dispense que no hubiera
salido antes 4 saludarlo. pero.....

—(6mo esth, dona Toribia? Siepto tanio
haberla puesto en molestias, pero Benigno
86 empeno y... .

No diga eso, qué molestia va & sar? Ud. es
el que tendrid que dispensar; pero guién lo
iha 4 =aber? Ayer se me fué la de adentro, 4
Uladislao lo tengo con la cara hinchaday
ia Chepa, la de los Anonos, gne tengo ahora
de cocinera, no sirve para nada, Pero vén-
ganse 4 comer, qua ya son casi l«s seis: qué
temeridad, pobre doa Esperidion, no sabe
cuanto lo cousilero!

Seguian excusas de don Esperidién, golpa.
citos en la espalda dados a éste por don Be-
nigno & la vez que por encima del hombro
dirigia una mirada & su mujer que queria de.
eir: “qué hubo?”, una mueea de aquelia que
sigoificaba: “se ha hecho lo posible”, v hués-
ped y matrimonio se encaminaban al come-
dor llevindose de psso & Uladisladito 6 “Lia-
iito”, fruto de hendicion, de seis anos de
edad, soltero, escolar y de este vecindario, &
quien aquejaba atroz postemilla y arcollaba
las quijadas un gran panuelo verde, dejando
4 media luz el rojo v abultado earrillo.

La mesa presentaba un aspecto pintoraseo,
mezcla da pobreza rayana en miseria y de
ostentacitn rayana en ridiculo. Sobre el Afei-
ca del mantel y disimulando desde Nueva
Guinea hasta el Mar Rojo, la bandeja llena
de pan francés en rebanadas transparente.;
un salero ancho rebosando sal eriolia por sas
bordes de vidrio fundido, eubria 4 medias
uno de los archipidlagos, en tanto que nn rio
amarillo de huevo con atluentes de achiofe
iba & desemboear dabajo del plato sopero da
don Benigao, ocultando su cauce entre las
servilletas y a la sombra de las cucharas,

Lios platos llanos de loza ordinaria con flo
res azules se santian humillados por los hon-
dos da finn porealana con ovilla de oro y le-
traro ghtico “Monica de Retana” antra corona
de laurel. En el centro luefa su desfachatez
rabicunda una tingjilla c.iolla sudando agna
fresquisima de la que estaba hesehida v pa-
recla desafiar, con los bracillos surescados, a
un enorme vaso lleno de postrera, color de
cielo con estrellas rojas, imitacion ds cristal
de Bohsmia, que ocualtaba noa disimalada ra-
jadnra volvieado s lesién bacia el puesto de
Lalito.

Nu Chepa con sus enagnas domingueras
v un larguisimo delantal des muestras, hacia
veces de sirvienta y dio principio 2 su tarea
con |ln humeante sopa de fideos de cuarda.

Lalito abrié desmesuradamente (os ojos 6
mejor dicho, el ojo del lade sanoy con voz
chillova exelamé: “j=h. fid...!” cnando un pi-
sotén diestramente dirigido por doiia Toribia
le cortd el aliruto, & la vez que su padre le
toreia los njos. Lios hideos estaban unr si es no
es duros y faltos de sal anugque abundantes
de soles de manteca amarillenta. Don Espe.
ridién ya casi habia concluido de tragarse la
sopa cunando da Chepa le arnimaba al codo 'a
fuents con el lomo en salsa de sebo rechinado
rodeado de papas color de herrumbre Un
codazo del Euﬁspmi hacla rodar una papa
hasta la bandeja del pan dibujando un nuevo
y csudaloso rio, pero Lalifo salvaba del ocoa-
no & aqusl nanfrago, trasladindolo trauqui-
lam-nte & su plato con la punta de los dedos.

—iChepa! -

—Jué que... : '

—Qué es eso, Lalilo, no se le ha dicho
que ...t e

—No lo regaie, pobrecito!

5l lomo no se dejaba cortar; cada fibra pa-
recia un nervio y cada nervio uoa correy, las

apas navegaban en sl mar de sebo rojizo. Un

Eamiuu estuvrzo de don Benigno lograba

desprender nua tajada que con su correspon-

diente salsa y papa iba & dar al plate de don
2 ¥ L
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Esperidi6n, quien se entretenia en hacer boli-
tas de mign.qde pan.

El arroz llego, en plato hondo, con su do-
rada cosfra.

—Mami dems costra de esa, decia Lalifo
seialando con el lubio inferior el plato de
arroz.

—(6mo se dice, ya se lo olvid6?

—Hagame el favor, por vida svya, de dar-
me ¢ shra.

Don Benigno tosia para atraer la ateneién
de don Esperidion; donia Toribia se mordia
los labios ¥ para calmar la tormenta servia
costra & Lalilo, quien Ia recibia con la mavo
y la engullia con un ruido de méquina de pi-
car piedra.

[oeniales 6 parecidos lanees ocasionaron un
guiso de platano maduro con pedacitos de
carne, un p'ato de tamales con masa y unas
vaimicas envueltas en huevo,

—Coma de estos tamales,

—(iracias, senora, ya he comido mucho y
@stov (ue reviento.

—No =ea asi, si pada hn probado, el lomo
lo dejd, no tomoé easi nada de sopa v.....

—Bueno, puss hagame el favor de servir-
me una cucharodita.... bastal..

—Pero revuélvalos con arroz; y vea, estas
cainicas no esrin feas.. le pongo un barbudo?

—Degpués, graciss.

Axf coneluia la primera parta ds la comida.

Dona Toribia instaba & don Esperidiéon pa-
ra que se tomara la posfrera, este se excusaba
pretaxtando que no aeostumbraba esa bebi-
da. Don Banigno y hasta Lalifo hacfan coro
A& dofin Toribiay tanto comprometieron al
huézped, qua por fia lo deecidivron.

Don Beuigno alzé el brazo para aleanzar
el consabido vaso, en tanto que Lalilo mos-
traba sus adelantos en &l deletreo leyendo la
inseripeidn en que se habian servido las pie-
zas y sapotillos: “M... o.. Mo; n.. i. nl.. Mo-
Di... C... #... ¢a... Monica...” Doiia Toribia le
dié otro pisoton y sl chiquil.c, s-parando ra-
pidamente la mano, di6 en el codo d= su pa-
dre, lanzando media postrera sobre las bar-
bas de don E-peridiéu. Lu confusién llegd a
su colmo: el pudre furbundo, srrimoé un pes-
enzon »l ehiquillo »n la mejilia hinchada, re-
ventandole la postemilly; dun Esperidién se
limpiaba tranquilameuts los pelos llenos de
leche; Lalito ponia ¢l grito en «l cielo y dona
Toribia, roj+ husta Ia panta =l eabello, pe.
dis mil perdanes al banado c-ballero, en tan-
to qu= i Clepa se esmorecia de risa sgarrada
al cajon de la destiladera.

A las siete de la noche, biajo una mediana
gariin, salia don Bsperidion de aquells casa,
llenn de aeliofe v mantecs, con la corbata
hecha un rrapo y la camisa empapada.

Don Benigno, que lo seompanaba hasta
la pusrta de la calle, von fruses melosasy
sonrisas duces, cerraba con estrépito la

nerta v fe dejuba caer desalentado e el sofg;

10 iloraba & moco tendido eon una cata-
plasma de linnza en el cacliete; dona Toribia
0o volvia dw la congoja; y iix Chepa, hartin-
dose sentada en el quicio de la puerta de la
cocina, con hipo ¥ dolor de estémago, hacia
Huria d= arroz que botaba por entre los po-
drides dientes & 1mpulsos de uni risa inaca-
bable, cada vez qus se acordaba de lus barbas
llenas de postrera del infeliz don E-peridion.

, Magin
San José, 1° de muyo de 1506,

(De La Patria)

~ Los Talleres de Jorge Morales Bejarano son los
finicos por sns elemeutos, en el pals, para atender
un gran pedido,

SERENATA
A Marco Awrelio Herradora

En horas tristes y de amargura
Vengo i las rejas de tu ventana,
‘Cuando la lupa viaja en la altara
Kotre luceros de la manauva.
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Confia el cisne en su quejninbre

Vagos dolores & ondas del lago:

Asl llorosa, enn pesadombre,

M alma te pide uo noble halago

Cual feroz lobo que & hnmilde vveja
La despedaza sin compasion:

Asf me hieres,.... burlas mi queja
Sin dar alivio a mi pasidn,

Pilido..... triste, sin esperanza
Vengo & cautarte con mi delor,
Quejas enfermas que el alwa lanza
Porque jte adoro! dugel de amor.

Isaace
S S— + —————

A LA LUNA

{Oh testigo errante v mudo! Bella Lunn que destacas
tin hermosuza en las regiones colestinles del Sefior:
ven v alombra las terribles lobregueces de mi es-
(tancin
con tns rayos lnminosos de bellisimo esplendor.

Ven vy alimbralas, punes quiero gue 4 tos pdlidos
(fulgores,
se despidan 4 otros lares v e dejen reposar:
on tan densas, ! jtan ingratas..! que Ja imagen
\lll".‘i-i'-llll'llllult'".
de ln reina gne me susle por las noclies visitar,

De esa reina (né VeEr qniero cannnnr |rn-jl1 tus rayos
compitiendo con los laupos In bluneonra de s tex;
sonreir entosigsmndn ¥y con deenlos de gneanto,
silndarte ageadecida por tn noble esplendidesz.

Ven vy alambra las terribles lobregneces de mi es-
(tuneia

con tus ruvos Inminosos de Dellisino eaplondor;

|'|_|-|| testizo errante v moadoe!  Bella Lana gue destaong

tn hermosnrs co los regiones colestinles del Senor!

Eduardo I.. Fernandez

Morales Bejaravo impnlsa ol obrero en el pals 4
#1 perfeceidn en el trabojo.

Una nota sobre 1a edocacidn dz 1a muier

Como base de su [elicidad futura

La sana razdn coneibe gne la edueacidn es
el termometro ileologico (e marca con exac-
ttud Ya ymportaneia real de In sociedad en que
se vive, Lin educacion es la fuerza que dirige 4
In Huwmwaoidad por los senderos del Bien, la
Virtud, el Perfeccionamiento v la Ventura. En
¢l Howbre es una ley nnprescindible; en la
mnjer es una necesidad nmperioss, porque es pa-
ra ella lo que el perfume a las flores, la virtod
que disimula sos defectos. La educacidn es la
gracia perdurable y el dooaire que revela el
valor iotrioseco que la encaminan 4 triunfar en
In conguista e ln dicha que le depara el por-
pir de laz en que suebs. Caanto mas edocada
¢8 la mujer, mis bella, s evcantadora ¥y mds
amable aparece ante los ojos de sus adwirado-
res, S0lo lus mujeres educadss tienen derecho
noaspirar justamente a la felicidad del porve-
pir; s6lo esas mujeres bellas por la representa-
cidn ¥ por el alinn tienen dereclio 4 sonar en
¢l Parafso encantado; £6lo esas mujeres soia-
doras, bellas, virtuosas y divioas veo destacar-
se aote sus ojos no cielo de nicar y de rosas;
§6l0 €848 wnjeres  respiran uun atmosfera
vivificante ¥ pura, perfumada con el aliento de
la eterna Ventura, La vida que se resbala en
ese mnediv ambiente es fecunda, civilizadora y
linmana, En cambio, las mujeres coquetas, aun
cuundo sean ustradas, son el reverso del me-
dalléu social, ¥ estau confinadas por la suerte,
siempre iriste, siewpre adversa, & cuwplic en
I somlira su wisién sngrada; y puede decirse
que sun la vota caracter{stica en ¢l convierto
muodial; y basta presumo que estdo al nivel
de los hombres 1xovrantes, viciosos y nnlos que
tienen ora la cirtud geoeratriz del dioero, ora
el iman de la posicaén social & que los elevd
esa misma cirfud, el capriche, el favoritismo
Ol lotriga..... -

El poeta, siermnpre sofador, visionario siem-
pre, ama todv cuanto es armépicanente bello,
Después del poeto, todos los hombres aman
con la poesfa de Ja brutalidaid. Pero la mujer
se ha condenado & perecer axficiada en los api-
llos infames de la Scrpieute del Divero..... Para
salvarse necesita leer y releer concienzudamen-

3

te el hibro, siempre abierto, de la Naturaleza,
y estudiar los cuadros que se dibujan en mu-
chas frentes palidas,.,

La vavidad y el orgullo, signos de la perdicién
¥ la ignorancia, bacep de la mujer, en vez de
un idolo, una esclava. Felizmente, todavia hay
wujeres inteligentes qoe, penetrando el hondo
evigma de la vide, no creen ya en la gloria fe-
mentida que les ofrece la Serpiente; al
coptrario, viven modestamente la vida *“‘en-
dewoniada” de la virtnd y huyven de la vida
“recreativa’ del Tnherno.....

Pero o Virtud estd prosciita, El belle sexo,
como la mariposas nocturnas, tiende 4 perecer
abrasado por las llamas! ...

J. Figueroa Herndndsz

S T s Al ——T— R

Este cuento es un poco raro
1

Senor Pichardo, jpuede usted decirme quién
es osa senorital

Yo hice esta preganta bace ya muchos
meses, Fué en una noche del mes de mayo.
Estdbamos junto & nn baledn abierto del
Atenen— viendo A ratos el salén risueiio, lleno
de luz, de vida, y de mujeres; y 4 ratos con-
templandn las copas da los dlumos del Par-
que, blanquinosas bajo la luz eléctrica de los
focos. .

—¢Lia conoes usted, seiior Pichardo?

—¢Quién? yEsal? Si, hombre. Es Eulalia,
la prometida de Paco Robles. Se casan pron-
to, creo qgue el mes que viene. Si quiere us-
ted que se la presente...

Era noche de baile. Habfa luz en las
aranas de crista!, y Hores de suave aroma
reclinaban sos pétalos sobre el marco primo-
roso Jda los espajos...

Eulalia, descotada v risueiia, llevada en
brazos por Paco—un hombre alto y trigne-
fio—trazaba lentas curvas armoniosas, on-
dulando, ritmica, al compis de la misica
lejana ..

—/Quiere usted que se la presentef

Yo ma ineliné coriés ante el Pocts, y asen-
ti discreto jQué iba 4 hacer?

Y 4 poco, mi muno, grande, estrechaba una
pequefia mano de muneecs..,

—Tuargo mucho gusto...

—El gusto es mio...

Y Eulalin v yo dimos una voelta, andando
lentos, muy lentos, por el sa'én aleg e.

-
- @

Habia en la atmésfera perfumes embria-
gadores. Sobre la luna de los espejos limpi-
dos, rielaban las lnees, v <o reflejaban sonrisas
afables de mujer; setitules corteses de hom-
bres mnndanos; disereteos, comedidos, ele-
gantes, voluptnosos. Yo seotiv en mi brazo
el calor suave del brazo de Eulalis; y miraba
extasiado la “blancura rosa” de sus senos,
y el rojointanso de su boea pequena. Ibamos
como absrraidos en nosotros mismos; ¥ yo no
s6 qué cosas acertsba & d-eirla, que Eulalia,
apoyada en mi brazo con neglizencia, refa,
refa un poco turbada, un poc¢o roja, ¢on unas
carcajudas pequenitas y finas ..

—Vamos, hombre, (pero usted ecree que
yo sov boba? (Cémo va & ger verdad eso?

—Oh, si, Eulalia, es cierto. No es una his-
toria absurda, fantdstica, lo qua le euento.
Esa princesa ha existide. Se lamabx Eclalia.
como ustad; y como usted tenia las manos
pilidas. Fué una gran pecadors, v murié de
amor, La enterraron eu los jardines de su
palacio de Versalles. durante la hora piadosa
de un erepisenlo. Yo, muchas veces, me ha
imaginado & Ja trixte comitiva andando lenta,
y rezadora, al través del jardin. Era ya oto-
no, ¥ habria hojas mustias en lus sendas ara-
nosas. Aquella tarde debié soplur viento frio,
y la luz 1uquieta de ‘oz cirios debio estreme-
cerse frecuevtemeunte entre los drboles es-
cuetos, amarillos, doode aun los péjares
cantaban. ., -

—Pero geébmo so puede qti’brer 4 una per-
sona que no sé ha viste? Porque ustad o la
ha visto yverdad? -
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...La orquesta preludiaba los compases pri-
meros de una danza. Y yo llevé a Eulalia
hasta donde estaba Paco. Paco habia per-
manecido al pie del baleén abierto; y, mien-
tras Ealalia y yo recorrimos la sala, tuvo
fijos en nosotros sus 0jos negros.

Yo dejé 4 Enlalia junto a Paco, y al de-
jarla, me ioeliné amablemente, haciendo una
reverencia cortesana. Paco saluddé brusco,
desapacible; y g6 alejé | evando a4 Eulalia del
brazo, silencioso, hosco, un poco aprisa. tal
vez con un paso demasiado aprisa para un
salon de baile ..

—Chico, no corras tanto, hombre—dijo
Fnlalia...

Y como IDlulalia no me habia saludado,
volvié hacia mi su rostro para =onrefrme,

—DPoeta, estog enamorados y celosos son
el liiﬂhfﬂ. 400 Cres usted?

Y, sonrientes, el Poeta y yo alzamos los
0jos; y vimos el cielo azul, y las estrellas
blaneas.

I1

Semanas después, lefa yo en las “Habane-
ras” de Fontanills una nota amatle de des-
pedida. Decia esta nota que Paco Robles se
ausentaba de Cuba por varios anos...

—/Paco Robles?

Yo trataba de rememarar quién era este
Paco Robles, al que despedia nuestro cronis-
ta con tan bellas y sentidas frases...

Y, al fin, recordé la noche del baile del
Ateneo, y la presentacién de Iichardo, y
aquella risa fina de mujer, y aquellos ojos
neeros que me miraron fijos...

Estaba en la redaccién de EI Figaro, y al
recordar estas cosas me puse de pie nervio-
samenta...

—denor Pichardo, sefior Pichardo!! Pero...
éno estaba aqui el seiior Pichardo? (Catals,
¢Pichardo estd por ahf?

Catald es un hombre culto, mundano, ele-
gante; un prosista castizo, ameno; un literato
dehecado, afiigranado, parisieuse...

Yo le pregunté & Catala por el sefior Pi-
chardo; y Catuld, “sotorrie” de un moilo ex-
trano, y me dice—en voz baja, quedamente,
con cierto mistoric,. .

—Debe estar escribiendo sus “Ofélidas”...

—iAh! ;Que no le interrumpan, entonce- !
;/Que no le interrumpun. ./

Y Catali eomuceca. Yo callo timido, ac-
gustiado. Un silencio solemre pesa sobre
nosotros... (Que tiempo permanecemons as?
No lo sé. Al fin, Carald, exclami: —Mirele,
ahi viene. Y entonces yo, —btra vez nervioso,
otra vez apresurando—ecorro 4 su encuentro, ,

— Senor Pichardo, seiior Pichardo, jono ha
leido usted las “Habaneras” de Fontanills?

El Foeta—eomo n6f—ya habfa lefdo esta
amena seccion del Diarw. Yo, entonees, mos-
tedndole el periddico, exclamo trémulo:

—4Cémo es esto posible, senor Pichardo?
{ebmo se explica usted que Paco Roble« se
vaya de Cubal ;Es que y& no se casa con
Eulalis, senior Pichardo?

—Rineroo.

—Dice usted que rineron!

—S1 &6 va, rineron; ;como so va & casar &1

&6 val Esto es ¢laco...

jRineron!

(Por qué renirian estos dos amantes? Tal
vez fub ecansn de este disgusto el sonrojo
aquel de Eulalis, y sn abandono languido, vy
aquellus carcajadas pequenitas; tal vez fué
@l origen de este rompimiento equella histo-
ria de umores que yo ftorjé, riente, de la prin-
cesa pélida, pecadora y bells, muerta en la
tarde nebulosa do un dia do otono.

Yo me entristeci un poco pensando en esta
ruptura definitiva,. .

—Sefior [ichardo, yo veo que usted se
sonrfe, impasible; fes que ya 4 usted v le
impresionan estas cosns/

—I’hs.

/Qué bruscos cambios tiene la vida! Eala-
lia veia préximas sus bodas: yo la “habilita-
cion” estaba hecha; empezauban & recibirse
regalos. Bulalia g0 complacia, pudorosa, fe-
liz, en mostrarle & las amigas intimas sus
camisas bordadas; sus trajes primorotos; sus
joyus., Y't#l vez, al cerrar los ojos, imagina-

-
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ba absorta que un nifio rubio, con bucles de
oro, dormia tranquilamente sobre su regazo
tibio. Y he aqui que todos estos suefios se
desvanecen de pronto. Paco y Eulalia rifien,
se disgustan; estan dos, tres, cuatro dfas sin
verse; luego Paco marcha 4 Europa; y las
relaciones terminan...

Yo pien=o: La vida es una nrvela hermosa,
intrigada, casi siempre triste. Eulalia y Paco
llevaban ya muchos anos de amorfos. Paco
y Eululia se querian entranab’emente. Todo
esto era indicio de un casamiento dichoso,
de una existencia agradable y feliz. Y nada
de esto ha sucedido. ;Qué fin nos aguarda,
qué sensaciones, qué acontecimientos impre-
vistos nos esperan? Tendra nuestra novela, la
novela de nuestra vida un desenlace triste.. ?

L
L

Eulalia era elegante, amable: y tenfa una
voz dnlce, acariciadors, y un talle esbelto.
Eulalia...

Pero vo no os voy & deseribir 4 Eulalia.
(Para quél?

¢Qué mis da que sus ojos sean negros, 6
azules! \

Ademis, aunque BEulalia es mi amiga, yo
he hablado muay pocas veces econ ella; y asi
no podria recordar fielments sus encantos.
Tengo una idea de qua es alta y hermosa;
pero no me atrevo a asegurar'o. La noche
que me la presentaron reia jovial, y me pa-
recio una muchacha alegre, feliz, contenta
de la vida. ySu mano! Si. su mano Ja re-
cnerdo. Su mano es pequens, suave, palida,
adorable. Yo podria decir aqui que Eulalia
tiene manos de princess; pero lector, lo con-
heso, Yo no sé como son las manos de las
prineesss., .

JQué hard esta muchacha ahora, al ver rotas
sus 1lusiones qneridas?

Yo me la imagioo triste, silenciosa; con los
ojos enrojecidos; con el cabello despeinado...

Luego pregunto:

—Seiior Pichardo, jqué sabe usted de Eu-
laha? ;Ha llorado? ;Esta triste? ;Va i los bai-
les? ;Tiene yaotro novie? (Sigue siendo jovial,
alegre, jnguetona?

El sefor Pichardo vo sabe nada de estas co-
§8S (ue le prezuato; v asi, aungue s mny ama-
ble, no puede respondernine. El senor Pichardo
me contempla silencioso. ..

Yo l¢ miro flijamente con ol Diario en la
mano: y espero anhelante Ia respuesta Y debe
baber en i rostro nn sobresalto, uoa angos-
tia, noa ingenuidad oy grandes; porque Pi-
chardo, nuestro primer poeta—esto es 1ndisen-
tble—sonrie irénico, con una SOOTiSK SUAVE,
muadava, compasiva...

L. Frau Marsal

En los Tallores de Bejarano se interpreta onales-
quiern aibujo por dificil gue sen y so construyen
mitehles segiun diseio.

CARMEN

Roja flor o la negra gabellera,
ojus co fuego, labios téhtadores,
pasa ondulante y requiriendo umores,
Carmen, la sevillapa cigarrera.

Canta y baila diabdlica v artera,
v a don José, del ansin en los ardores,
hace esquivar cornetas y tambores
y ultrajur el honor de su bandera,

Desertor, eriminal contrabandista,
no hay valladar que al fimpetu resista
de agquel amante de traicioues Heno,

Surge Escamillo; acecha Ia navaja,
y & la sangrienta benda ene I waga
con otra roja flor sobre su seno,

Enrique Hernandez Miyares
i

AMOR SENIL

Nadie estd libre de una pasién vehemente.
Alora le ha tocado el turno delamor fogo-
80 4 una respetable anciana de sesenta y
tantos anos, que ba hufdo del domicilio con-

yugal en companfa de un joven inocente,
una caballerfa y otros efectos.

El hecho ocurrié en Enfesta, y hasta la
hora presente se ignora 4 dénde han ido 4
parar los enamorados. Ella echd en olvide
los juramentos del altar, los deberes de es-
posa y los gritos de la conciencia para arro-
jarse ¢n los brazos del joven candoroso, sélo
porque tenia un lunar de pelo junto d la me-
jilla derecha.

La sociedad se desata en improperios con-
tra la anciana vehemente; pero... Zraciocina
elamor’? Nadie puede evitar las sugestiones
del alma cuando ésta seapasiona. Todo con-
cluyve en la vida: la belleza, la nitidez de la
carne, €l fuego de la mirada, los carrillos...
todo, menos la frescura del corazdn, «que no
se envejece nunca?, segundicen las jamonas,

La anciana de Enfesta es upna victima ino-
cente del amor. Ella viviaalejada del mundo
y sus peligros. Para combatir el histérico
tomaba flores cordiales con unas gotitas de
aprnardiente de anis; para evitar el flato ha-
cia uso de la magnesia granular efervescente:
para atenuar los dolores del reuma gastaba
unos calzones de bayeta amarilla tan senci-
llos como caprichosos.

Entre unturas y aguas cocidas veia desli-
zarse la existencia; pero de pronto aparecid
en su camino la figura arrogante del joven
Veremundo (llamémoslo asf). y desde aquel
punto y hora ocultdé los calzones amarillos
en lo mas recéndito del zagudn: arrojé por
la ventana el frasco de la magnesia, y regalé
las Hores cordiales 4 una persona de su con-
hanza.

Hasta una piel de conejo que usaba en los
dias frios para preservar ¢l seno contra los
rigores de la temperatura. la destruyd con
mano febril. El amor habfa realizado el mi-
lagro de la resurreccién de la carne, y nues-
tra herofna no penséd mds que en huir; hule
d través del bosque, favorecida por las som-
bras...

Entrd en la cuadra. nerviosa como una
gacela perseguida, ensillé el brioso alazdn y
fuese en busca del joven inocente.

—iHuyamos!—le dijo.

—¢ A ddénde? —preguntd €l

—Donde nadie pueda estorbar nuestra di-
cha.

—c Llevas dinero?

—S1.

—cLlevas las medicinas que reclama tn
estado de decrepitud?

—No llevo mas que cerato simple, por si
se me inflama el dedo pequeiio.

—Pues bien, huyamos.

Y se fueron los dos con gran sorpresa de
todos los vecinos. /Tiene esto algo de parti-
cular?

EEl amor, cuando es veliemente, nc puede
contrarrestarse en la edad senil.

No hace muclio tiempo “que se suicidé una
senora por no pueder arrancar de su corazdén
Ja imagen de un panadero, & quien amaba
silenciosamente. Venfa el hombre con la ces-
ta del pan, v la senora lanzaba un grito de
jibilo; después se le quedaba mirando, con
los panecillos en la diestra, inmévil como
una estatua.

—Son cuarenta y cinco centavos, decia el
hombre del pan.

Pero la sefiora se llevaba los panecillos 4
los labios, lanzando un suspiro hondo: des-
pués pagaba la cuenta, v cafa en una especie
de sopor amoroso, del que iba a sacarla la
doméstica por medio de fricciones en la es-
pina dorsal,

Asf pasé muchos dias, ora contemplando
al panaderosilenciosamente, ora estrechando
los panecillos contra su corazdn; ya mesdn-
dose los cabellos con frenesf, va besando la
gorra del ser querido, que éste habia dejado
olvidada en la escalera.

Con aguella gorra bajd d la tumba victima
del amor y del desengano.

De todo es capaz la mujer enamorada... ¥
vieja; de todo, hasta de casarse.

Recientemente ha estado 4 punto de con-
traer matrimonio una sefora de setenta anos
con un joven de veintidds,

—/Querdis por esposo & Fulano de Tal?
—le preguntd el cura en el acto solemne de
la boda,

—S[,—dijo ella poniendo los ojos en blan-
co, y con tal vehemencia pronuncid el mono-
sflabo, que se le salieron todos los dientes
de una vez, hiriendo en ¢l rostro al que iba
4 ser su marido. :



—jQué horror!dijo éste apelando 4 la fuga.
—(Casarme con una vieja!

—¢ Vieja?—replicé uno de los testigos.
—/Vieja y estd echando los dientes”

Luis Taboada
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ELLA

Esz sn frente mis bhianea qne un eclajs de anrors,
que tnminan sus wjos coul un pldcido sol

v en sualbura de pétalo el envmin se svapora,
difominando ¢l tono de nun precieso arrebol,

Sus eabellos, que, sueltos v en desorden, ofrecen
el nspecto de no anreo luminoso enpnz,

‘ recogidos por arte de sus nanos, parecan
una antorcha irradiaute de magnifieas lnz,

Son ans Iahios dox rojas amapnlas gne un snefio
de amoer casto, lus noe con un beso =in fn;

y entro edliz ¥ cdliz algin mago risuefio

lo virgivea corola deshiojd de un jazmin.

cia

Sn voz es comn ¢l cco de velestes marmullos,
serenata inefable de no “motive™ 1deal,

una misica ténne con ArporEine Moy snyos,
mds sonora que el trino del clarin tropioal.

Son sus vjos dos lampos de un espléndido viclo,
guaoido ionnda sus cirmenes ¢l sol elaro de abril,
sn mirada es moy snave. como de terciopelo,
melancolica, vaga, cariciosa, sntil.....

Coando sneiin en secreto que § sus sienes le cifia
gl corons de amores algin privcipe andoz

¥o 1o &6 que ternaras hav en sn alma de nifia,
¥yo no s8¢ que ruboresea su cindida foz.

Algin din sn tierno corazon de avecilla

I crneldad de e vida se o gozado en morider,
¥ ¥0 he visto en la rosa de su casta mejilla

- una lagrrima lenta, silencioss correr.

- . by
= {Oh, fuliz el que aleanee enal divino trofvo,

como el premio mis noble, del mis alto valor,
on gn almita de virgen encender ol desco
¥ que temble en sus labios no suspire de amor!...

Ramuro Hernandez Portela

Los muebles de Dejarano son econdmicos, bien
constriidos ¥ de maderas garantizadus.

JULIO VERNE PROFETA

La insurreccién tartara

S El novelista Julio Verne, que consaproé to-
da su vida 4 la investigacién del €«imposi-
hle». decia frecuentemente: <El imposibie es
cmucho mds difieil de inventar que de creer.
parque liega sienipre un momanto en que to-
das las concepciones de la imaginaciéon son
sobrepasadas por la realidads.

Su primera novela: «Cinco Semanas en
Globo», causd una sorpresa indescrptible.
Todos se préguntaban v /qué serd posible
obtener los globos dirigibies? jqué necedad!
Dirigir 4 los globos qué son un juguete de
los vientos, serfa cuestion imnposible. Sin
embargo. poco tiempo ha pasado, v el pro-
blema de la direccidn de los aerostatos estd

. 3}’!"&!1*:11:0.

: La navegacién submarina proporciona
A +también al ilustre novelista un campo am-
§ plisimo donde relatar aventuras extraordi-
L narias. Cnando en 1870 escribid su celebrada
o  novela «Miguel Strogoff», tuvo al mismo
. tiempo la idea de escribir en celaboracion de
Ad. D'nnery, dramaturgo de fama, un drama,

: *ﬁﬁé representado con gran éxito en el
Chatelet. el aiio de 1880,
. _Julio Verne. el habil novelista, era un me-
~diogre autor dramdtico. Cuando se publicod
- su «Miguel Strogoffs, y un dia en que tuvo
una entrevista con ¢l dramaturgo D'Ennery,
le dijo: «<He aqui mi obra que alcanza poco
| €xito en las librerias, creo que con vuestra
- .':ﬂltbﬂmcidn podria hacer fortuna en el tea-
D'Ennery guardé ¢l voliimen durante va-
rios dias, vy después de leerlo cuidadosamen-
~ te, escribié 4 Verne que lo esperaba para
e charlar amistosamente toda una tarde.
Luego que bhubo llegado el novelista, se
adelantd 4 recibirle: Vuestra novela es inte-
resantfsima. le dijo: pero me parece imposi-
ble transformarla en drama. Hay inverosi-
- militudes que ¢l piblico no aceptarfa. Uno
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de ellos es el incendio delas enormes reser-
vas de nafta. Unrlode fuego que se extiende
4 muchos Kkilémetros, seria una soberbia
decoracidn de efecto sorprendente, pero com-
pletamente inverosimil. /Usted qué opina de
esto? / Vamos de acuerdo? Digo que ese
cuadro es el mds efectista, y no permitiré
que sea suprimido,

~—Pero ¢s que es inverosimil, casiimpo-
sible.

—No digo que no sea inverosimil, pero en
cuanto A4 imposible, es otra cosa. Mi caro
amigo, creo quedentro de un siglo, imposible
serfa una palabra desterrada del Dicciona-
rio, como lo dijo Napoleén. Acontecerdn
cosas tan extranas. que mis novelas son
apenas pihidas predicciones,

El drama quedd terminado con todos sus
detalles, y ¢l piblico admirado, prorrumpio
en aclamaciones de frenesf. «Oh magnifico,
lo que no pasamos es que pueda quemarse
un rio.»

En estos momentos el incendio se repro-
duce en el Baki, con las espantosas conse-
cuencias que son ya conocidas de nuestros
lectores.

Ha chocado el antagonismo de dos pueblos
enemigos: los tdrtaros y los armenios. De
allf se han originado las terrorificas catds-
trofes que han convertido en ruinas el Baki.

El fanatismo de las razas ha sido funesto.
La guerra civil se ha desencadenado entre
los tdrtaros y los armenios. Esta guerra fué
presentida por Verne en su novela transfor-
mada cn drama.

S —— e —— T —

VISITA INOPORTUNA

Flhisa reband el plato
de los frijoles refritos,
dio un bostezo interminalle,
el peinado se deshizo,
desabrochose la bata,
se rasch el cogote y dljo:
-—Vara, a dormir, que ya es tarde
¥y tengo el cuerpo rendido,
Se fué & su aleobn, indolents
se (uitd los zapalitos
¥ con gran fervor rezaba -
el “Senor info Jesueristo”,
cuanilo, debajo del catre,
aparecidsele no tipo
de rostro muy antipatico,
annque esté mal el decirlo,
La pobre Elisa, creyendo
que aquel raro aparecido
era ahinn del otro munde,
—iEn nombre de Dios te piilo,
exclamd, —que no me toques,
porgue yo uo quiero lios
eon almins del Pargatorio
ni con seres fallecidos!
—iYo:uo soy ningiin cadiver,
Ol EHDAS, YO SOV N tio
que viene & darte de palos,
anoque te rompa ¢l bautisino! —
Y en menos gue yo lo cuento,
arremend con tal brio
sobre la rnste doneella,
que le hineho el rostro divino,
le atlogd tados los dientes
¥ le extirpo muchos risos,
Elisa no tuvo tiempo
inds que de pedir auxilio,
¥ entre fawilia y gendarmes,
el howmbre fué conducido
i la caicel, donde purga
actualmente sn delito.
En cuanto & la bella Elisa,
Diee: —Hubiera preferido
que unn alwa del otro wondo,
aungue foese ¢l diablo mismo,
huliera veoido & verme,
pero nunca este cernfcalo,
porque un espanto, e lena
ile terror, pero este unpio,
4 wihs del susto, we ha puesto
iotransitable del fisico.

El Pobre Valbuena

Eun los Talleres de Jorge Morales Dejarsno, so

conoce ol dibnjo y los estiles mds clegantes y mo-
ernos

<
GACETILLAS

EL DireEcTOR de esta Revista da las gra-
cias por los encargos que en su profesién le
han dado para ejecutar unos retratos al
6leo, 4 los senores don Francisco Jiménez O.
y 4 don Alfredo Sancho.

CANJES que hemos recibido:

El Mercurio Barcelona.

L8 fmparcial Méjico,

Ll Comercio Managua.
Ll Pensamento »

La Voz del Pueblo Ledn.

La FEstrella Grranada.

/1 de fulio Masaya.

La Nepublica Chinandega.
Ll Imparcial El Salvador.
lsfinge Tegucigalpa.

VERANEDO.—Pasados los dias de las hiestas,
la mayor parte de las familias de esta capital
ban parride para el campo, tomando como
punto de preferencia los del Pacifico.*

Que la dicha y los placerés sean duraderos
deseamos d los paseantes y que el aire puro
y vivificante les seasprovechosp. para asf dis-
traer el dnimo ya que los temblores han te-
nido 4 algunas de nuestras veraneantes con
sobresaltos de nerviosidad.

Tiexoa «La Groriaz de Calvo v (onzi-
lez.—Grandes novedades én Gasas, Merinos,
Estamines, Céfiros, Guéﬂmj}:-dﬁ‘ seda y de
Guipuirre etc. ete. | o

Surtido completo en Perfumeria, Cuellos
de lino, Paraguasy Sombrillas.—Especiali-
dad de la casa ¢s vender & prtcros sin conpe=
lencia, L &

8
-
De Administracién
Suplicamos 4 nuestros Il[.}’l;‘:‘l'ltl;'.‘s. la pronta
hiquidacién ds sus cuentas y nos envien sus

hstas.

AGENTES TRAMPOSOS

Clodoveo Bolanos, Santo Domingo, Here-
dia.— Filadelfo Centeno: de Filadelfia.—Fe--
Heitos Gutiérrez de Nicaragua y otros mis.

== . Talabarterfa *
ey .

DE —
Salvador Jirfén

Cualle 3* Norte
0800000290 000068000 000N

Especialidad en monturas

e estilos ingles, frances,

americano y el pais

Se arreggn coches y todo lo concerniente al ramo
a precios equilificas

iAlerte, Destusionainiento!

;Queréis regalar algo muy
original, caprichoso y artis- |
tico, que revele loique:de-
seals” R )

"-I

"

Con pozo costo

Pedidle a Cumplido algo
sobre suinfinita variedad de

Trabajos en arte e pintra
Hutrg'_tus. Miniaturas, Paisajes, Fanlasias

— TNodo ovioinal —

:

A

Twpronta, Papeleriay Fotograbade d oy Alsina.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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Restaurant Centeal

ST VICIO ESPI 51'1
Cocina [rancesa INE esa Y 65 Dm‘ﬂlﬁ
Cantina bien snrtida y [rﬂﬂﬂ&
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COMIDAS Y CENAS 4 todas Horas
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Chaves y Lutz

Taller de Pinturas y Tapices

EOchaie, it Talleres Mecanicos G r S SN

i | | =111 Na PINTOR ¥ TAFIZADOR DE EASAS
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Manufactura de Calzado

'ormas v estilos de todas cla-

BMDUSTRIAS NACIONALES
ESCOBAS

““““ml COMPANIA DE VAPORES

ALPARCATAS x}‘.x‘:ﬁuw Hamburguesa Americand

. _ _ - servicio Atlas
desalian 4 las extranjeras. oy

eés. Inmensa produccién diaria,
I.cs vapar 10 E3tA COT ida linea qun =

cen el trdbco entre New Vork v PosErin Lis
3 2 iculentes

SIBIRIA ALLEGHANY, SARNIA y ALTAI
Zarpan de Limdn cada lones
John M. Kelth, Representants
1 Joid dé Cesta Rica

{ l-i.‘|1i-'|--||:' entijosisinmas en las

ventas ul por mayor.

Unico Deposito:

Botica La Violeta

Unica fabrica en su género

AVENIDA t-r"q[,.w DAMAS

.-
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